
Uno dei commerci più produttivi e
remunerativi,  e  pertanto  in  ascesa,
sembra essere sempre più quello di
una merce particolare, facile da re-
perire,  facile  da  smerciare:  quello
degli esseri umani.
La  sofferenza  globale  dovuta  alla
crisi in corso rischia di vanificare i
risultati fin qui ottenuti nella lotta al
commercio  di  esseri  umani.  Un
mercato  che  ingloba  soprattutto
soggetti  deboli,  come le  donne e i
minori, e all’interno di questi quelli
che vivono realtà di povertà, man-
canza  di  prospettiva  per  il  futuro,
conseguenze di guerre civili, perso-
ne  “invisibili”,  senza  documenti  e
senza situazioni familiari di suppor-
to.
Esistono  vere  e  proprie  organizza-
zioni e reti criminali che gestiscono
buona  parte  del  traffico.  A queste
imprese  criminali  si  aggiungono
gruppi locali,  che utilizzano “basi-
sti” o “esche” che provengono dalla
cerchia di cui la vittima si fida (un
amico emigrato in paesi ricchi che
ha avuto “successo” e che comunica
attraverso i social con la vittima, fi-
danzati, parenti, ecc.).
Leggiamo su «Nigrizia» (settembre
2022)  che  “nell’Europa  centrale  e
dell’Est un trafficante guadagna da
1.500 a 2.000 dollari per ogni per-
sona reclutata. In molti casi i traffi-
canti di professione si affidano e la-
vorano con vere  e  proprie  agenzie
che si occupano del reclutamento di
personale  per  lavoro  all’estero.
Agenzie che si preoccupano dei do-
cumenti, del viaggio e dell’“inseri-

mento  lavorativo”  di  persone  che
invece presto si  troveranno prigio-
niere e vittime di abusi. E spesso in
cambio  del  lavoro  promesso  viene
loro richiesto un pagamento di undi-
ci  mesi  di  salario.  Come accade a
molte donne reclutate da paesi del-
l’Africa orientale per i lavori dome-
stici nelle case di benestanti uomini
d’affari  nei  paesi  del  Golfo
Persico”.
L’utilizzazione del web, dei social,
degli smartphone, ha reso più effi-
caci  e  più  rapide  le  reti  criminali
impegnata nel commercio di esseri
umani. 
Un messaggio di un amico lontano
che arriva un giorno su un social e
che  promette  la  possibilità  di  una
vita  nuova può diventare  una con-
danna a  morte  per  persone  fragili,
vulnerabili e facilmente catturabili.
È proprio quello che racconta l’au-
trice congolese Pasco Losanganya*
nel suo testo  La folie  m’habite  en
douceur,  tradotto in  italiano con il
titolo  La follia  mi  possiede  dolce-
mente.
È la prima volta assoluta che pren-
do  l’aereo. Sono  eccitatissima.
Vado in Marocco. A Rabat. 
È proprio là che io e Alfred abbia-
mo  appuntamento.  Alfred  è  un
“vecchio”  del  quartiere,  come  di-
ciamo  noi.  Sono  sette  anni  che  è
andato via, in Germania. Si è siste-
mato proprio bene laggiù. Ha fatto
fortuna,  davvero.  Sono  tornata  in
contatto con lui su Facebook, due
anni fa, perchè lui può aiutarmi a
fare  fortuna,  come  lui.  Verrà  a

prendermi  a  Rabat  per  portarmi
con lui in Germania. È fantastico,
non è vero?
Scusate,  non  mi  sono  ancora  pre-
sentata.  Mi  chiamo  Wenga.  Ho
trentacinque  anni.  Ho  lasciato  il
mio lavoro di cassiera in una banca
di Kinshasa per tentare la fortuna
in Germania.  Alfred mi ha assicu-
rato  che  questa  volta  andrà  bene.
Prima, ho fatto quattro domande al
Centro Europeo dei Visti,  per otte-
nere un visto, e per quattro volte me
l’hanno rifiutato. Senza nessuna ra-
gione apparente.  Eppure avevo un
conto in banca ben fornito e tutto il
resto. Nessun parente che abiti lag-
giù.  Solo  una lontana cugina.  Ma
da noi è una cugina e basta.  Una
sorella. È la famiglia. Quattro rifiu-
ti. Ma sapete come si dice: “Andare
sempre fino in fondo per realizzare
i  propri  sogni”.  Ed è  arrivato  Al-
fred. 
Bisognava  pur  farlo,  un  giorno  o
l’altro,  non  è  vero?  Kinshasa,  mi
mancherai.  Casa!...  Fai  parte  di
me. Ma ora, bisogna che io vada a
prendere un po’ d’aria. L’aria di al-
tri posti. Non è un addio, non ti pre-
occupare.  Solo  una  nuova  pagina
da scrivere.
Arrivo in Marocco, a Rabat. L’ae-
reo atterra dolcemente, recupero la
mia valigia, mi dirigo all’uscita. Al-
fred mi aveva istruito su tutto quel-
lo che dovevo fare al mio arrivo al-
l’aeroporto, dunque per me è stato
facile. Esco, ma quando arrivo fuo-
ri, non lo vedo.
Ecco: ritrovare Alfred, un “vecchio”
del quartiere, da sette anni in Ger-
mania, dove si dice che si sia siste-
mato proprio bene, ha fatto fortuna,
così  sembra  almeno.  Ritrovare  Al-
fred su Facebook, riallacciare l’ami-
cizia  con  questo  vecchio  amico,
che, in Germania, ha avuto succes-
so, e fidarsi di lui: questo sarà per
Wenga, la protagonista del racconto,
l’inizio di una vera e propria discesa
all’inferno.  In  Africa,  negli  ultimi
tre anni,  sono state  registrate circa
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sessantamila  vittime  della  tratta  di
esseri umani, e sono numeri per di-
fetto, in quanto buona parte dei casi
non vengono alla  luce.  Gran  parte
delle  vittime  di  traffico  arriva  in
Nord  Africa,  e  poi  in  transito  dal
Nord Africa verso l’Europa, da zone
dell’Africa  occidentale  e  orientale.
Tutti  i  Paesi  africani  sono  più  o
meno soggetti a questo commercio.
Molti Stati africani hanno messo in
essere azioni e legislazioni per com-
battere  il  traffico  di  esseri  umani.
Ricordiamo la Carta africana dei di-
ritti  dell’uomo  e  dei  popoli,  che
proibisce la schiavitù e il traffico di
uomini. 
Sentiamo  ancora  la  voce  di  una
donna che racconta il  suo calvario
dentro  questo  viaggio  dell’orrore:
Arriviamo  di  fronte  ad  un  grande
portone. Si apre ed entriamo. È un
grande  appezzamento  di  terreno.
Con una bellissima casa. La porta
si apre e una donna viene ad acco-
gliermi. Mi parla in un francese an-
cora più approssimativo. Quasi in-
comprensibile:“Buongiorno. Mi se-
gua”. Entriamo nel salone. Ci sono
molti  uomini.  Stanno  bevendo,  fu-
mando.  Nessun  saluto.  Nessuna
presentazione. 
“Mi scusi signora, dove è Alfred?”.
“Mi  segua”.  La  seguo.  Arriviamo
in una camera.
“Mi scusi  signora,  posso fare una
chiamata?”.  Prendo  il  telefono  e
compongo il  numero di  Alfred.  La
chiamata  non  parte.  Problemi  di
rete.“Esco  per  chiamare  da  fuori,
non  c’è  campo  qui”.“Uscire  no.
Siediti. La tua borsa”. “Perchè si-
gnora?”. “Non fare domande. Solo
borsa”. Le do la mia borsa. “Tele-
fono”.  Le  do  il  telefono.  “Levare
vestiti”.“Prego?”.  “Tu spogliare”.
Obbedisco.  “Sciogliere  capelli”.
Sciolgo i  capelli.  “Nella doccia!”.
“Signora…”.  “No  fare  domande!
Nella doccia!”. Obbedisco. Non ho
paura. No. Cerco invece di capire
quello  che  succede.  Forse  tutto
questo fa parte di un protocollo di
viaggio? Dov’è Alfred? Resto posi-
tiva. Finisco di fare la doccia. Sono
là, nuda. Sola. Nessun guardaroba,
nessun copriletto, da nessuna parte.
Nessun  asciugamano.  E  le  mie
cose? Portate via.
Cinque  ore  dopo.  Altre  donne  en-
trano  nella  stanza.  Nessun  buon-

giorno,  nessuna  presentazione.
Hanno tutte sguardi di lupo. Vi as-
sicuro  che non ho paura.  Ma con
questi  sguardi,  vedo  bene  che  la
cosa non va. Mi chiedono di seder-
mi. Mi siedo vicino ad una di loro.
E  cominciano  a  rasarmi  la  testa.
Lascio fare. La paura comincia ad
invadermi poco a poco. Ma mi ras-
sicuro.  Questo  fa  forse  parte  del
viaggio. 
L’indomani mattina sono risveglia-
ta dal  rumore di  una persona che
viene  gettata  nella  mia  camera
come un sacco di patate. La perso-
na cade su di me. “Aie! Mama na
ngai  nakufi  (sono  morta)!”.  “Stai
bene?”. “Sì, e tu?”. “Va bene. Mi
chiamo Wenga. E tu?”. “Mabi. Tut-
ti  i  giorni  è  così  qui”.  “Qui?...
Dove siamo?”. “Siamo in Libia.”.
“Libia?!...  Come  è  possibile,
Libia?”. “Sì, Libia. Io sono qui da
otto mesi e sono incinta”. Mio Dio!
Ho le vertigini. Non riesco a respi-
rare. Il cuore comincia a battere ad
un ritmo incontrollato. Solo la pa-
rola  “Libia”…  Signore!  “Come  è
possibile  ch’io  mi  ritrovi  in
Libia?...Come sono arrivata qui?”.
“Come qui?  Dove dovevi  andare?
Io non lo so più, ho dimenticato il
nome”. Lei  piange.  “Ma chi è Al-
fred?”,  mi  domanda  la  ragazza.
“Lui è il mio fidanzato. Doveva ve-
nirmi a prendere… Doveva portar-
mi  in  Germania”.  “Si  dev’essere
sbagliato di indirizzo il tuo Alfred.
Ascolta, devi essere forte, per favo-
re.  Siamo in Libia. Qui è un altro
mondo. E non si arriva qui grazie
ad Allah. Se arrivi qui vuol dire che
qualcuno  ti  ha  venduta…”.
“Come?  Venduta?  Chi?  Quando?
Come? E perchè? Perché?”.
In quel momento due uomini entra-
no nella stanza. Mi scelgono e mi
portano in un’altra camera. Siamo

soli. Si mostrano molto crudeli con
me. Mi hanno fatto delle cose. Non
so come descrivere tutto quello che
mi hanno fatto. Ho gridato. Ho ur-
lato ma niente li fermava. È in que-
sta stanza che è veramente comin-
ciato  il  mio  incubo.  Ai  loro  occhi
ero una buona merce. Sono sempre
nuda. Non ho il diritto di coprirmi.
Sono traumatizzata. Sto diventando
pazza.  Ma lui,  se  ne  frega.  Lui  si
soddisfa dentro di me tanto quanto
vuole. Mi fa male tutto. 
E due mesi dopo mi ha rivenduto ad
un altro. E l’altro mi ha rivenduto
ad un altro, e ancora ad un altro. È
questo il sistema qui. È questo op-
pure  morire.  Dove  siamo? Non lo
so. In quale parte della Libia? Non
ne ho idea. Oh Cielo! Pietà! 
Oggi  sono  venuti  a  prendere  una
bambina  di  cinque  anni.  L’hanno
portata nella stanza vicina. Le sue
urla  mi  hanno  spezzato  il  cuore.
Non  ho  mai  sentito  urla  simili.  E
sua  madre,  povera!,  non  riusciva
neanche a gridare. Vedevo tutto nei
suoi occhi. Sentivo tutto nel suo re-
spire. E sua figlia urlava. “Mamma
aiutami! Mamma aiutami! Ti prego,
digli di smetterla! Pietà!”. Ma que-
gli  uomini  non ascoltano,  non  vo-
gliono  ascoltare.  Queste  terribili
grida  e  pianti  della  bambina  per
loro non significano assolutamente
niente. Sua madre non ha potuto re-
sistere a quelle  grida, è caduta in
terra. E’ morta.
Ai loro occhi ero una buona merce,
dice Wenga. E questa è la chiave di
ogni oppressione dell’uomo sull’uo-
mo: far diventare un essere umano
uguale ad una merce, ad una fonte
di reddito, spersonalizzarlo, reificar-
lo, trasformarlo in un numero, come
si fa in tutte le istituzioni totali, dai
campi di concentramento, ai mani-
comi, alle carceri. 
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Storie che si ripetono, tutte uguali
nell’orrore, nella disumanità, nella
crudeltà. I campi libici, poi la fuga
in  barca:  Siamo  in  una  barca,
stretti  come  sardine.  È  buio.  E
l’acqua  è  freddissima.  Ho  scelto
un  posto  all’angolo  della  barca.
Mi  sono  addormentata.  Sognavo
di  essere  arrivata  in  Germania.
C’era tanta gente che conoscevo,
che era lì ad accogliermi. Era ve-
ramente un momento di felicità! E
all’improvviso… il mio sonno è in-
terrotto da urla e dal movimento
della barca. 
L’acqua entrava dappertutto e la
barca  dondolava  in  tutti  i  sensi.
La gente gridava in tutte le lingue,
si  sarebbe  detto  di  essere  nella
torre  di  Babele.  Non  riesco  ad
aprire la bocca. Cerco di immagi-
nare,  in  quello  stesso  istante,
come imparare a nuotare o a stare
a galla. Improvvisamente, in mez-
zo a questa confusione, una mano
mi strappa il panno che mi copri-
va.  Ho  gridato:  “Mio  Dio,  un
bambino è caduto in acqua!”. In
lontananza abbiamo visto un’altra
barca. 
È in questo momento che l’inferno
ha  eletto  domicilio  lì  dentro.  Le
donne gridavano, i bambini pian-
gevano e gli uomini cercavano di
fare del loro meglio per salvare la
barca. Inutilmente facevano cenni
all’altra barca perchè ci prestasse
soccorso. Plaf!! Un bambino è ca-
duto in acqua. Sua madre si getta
in acqua per soccorrerlo ma non
sa nuotare, ed entrambi scompaio-
no. Gli uomini gridano ancor più,
chiedono  aiuto  all’altra  barca,
questa volta chi è su quella barca

decide di reagire, ma la metà dei
passeggeri è già in fondo al mare.
Dio mio! Sento che la mia ora è
arrivata,  bevo  la  prima  sorsata,
poi la seconda… quello che segue,
non lo so. 
Mi  sono  risvegliata  due  giorni
dopo. In un campo. Non lo stesso
campo.  Un  altro  campo.  Mani
vuote. Né borsa, né soldi, né vesti-
ti. Solo il mio sesso e la mia pan-
cia.  Sono restata quattro mesi  in
questo campo.  Vivendo di  furti  e
di prostituzione.
Storie che si ripetono, come si trat-
tasse di un copione, ma non siamo
in  una  finzione  scenica,  questo  è
l’inferno  di  milioni  di  persone:
Sono passata per molti altri paesi.
Un contatto mi ha aiutato ad arri-
vare in  Svezia.  Arrivata in  Svezia,
sono accolta da un’amica. Solo per
quarantotto ore. Qui, un’altro tipo
di inferno. Sono le tre del pomerig-
gio e fa già buio. Meno otto gradi.
Nevica. Non sono ben accetta. An-
che gli sguardi mi trattano da stra-
niera. Ho sviluppato delle malattie
psicosomatiche. Il freddo. Mio Dio,
il freddo. Dormo in cucina. Il fred-
do  mi  violenta  dappertutto.
Al  mattino,  lascio  i  bambini  della
mia amica a scuola. Dopo, vado a
trascorrere  la  mia  giornata  in  un
centro  commerciale  perchè  la  mia
amica chiude la sua casa. Passo tre
quarti della giornata al centro com-
merciale.  Nelle  toilettes.  È  il  solo
posto  dove sono bene al  caldo.  E
dove posso dormire senza essere di-
sturbata  aspettando  l’uscita  delle
classi.
Ho cominciato ad avere dei pensie-
ri  di  suicidio:  basta che mi svegli

alle  due del mattino ed esca fuori
quando fa meno quindici gradi ed
ecco  fatto!  Cinque  minuti  e  sarà
tutto finito, sarò morta.  E dal mo-
mento che mi trovavo in un immobi-
le di cinque piani, nessuno mi ritro-
verà prima di tre giorni perchè gli
svedesi amano prendere il loro Fika
a colazione e non hanno il tempo di
far caso a quello che succede intor-
no. Ah, Dio mio! Troppo è troppo.
Piango  di  dolore,  di  solitudine…
troppo è troppo. 
Mi sono risvegliata strana oggi, mi
sono spogliata, mi sono rasata dap-
pertutto,  e  sono  uscita  nuda,  gri-
dando,  cantando,  forte,  fortis-
simo…eh sì! talmente forte…mentre
c’erano meno diciannove gradi.  È
arrivata la polizia, e c’era la bar-
riera  della  lingua.  Loro  non capi-
scono quello che dico e io non capi-
sco quello che dicono loro. Mi han-
no  portato  via.  E  ho  gridato  tal-
mente  forte  che  mi  hanno  sedato.
Mi  sono  risvegliata  sette  giorni
dopo. Sono in un ospedale psichia-
trico,  per ricevere delle  cosiddette
cure, rinchiusa.
Tutto questo cancellato, dimentica-
to, ignorato dai “bianchi” dell’Occi-
dente in agonia intellettuale e cogni-
tiva: un tunnel dell’orrore che costi-
tuisce il pilastro del nuovo colonia-
lismo e della schiavitù.
*Pasco Losanganya, scrittrice e arti-
sta  congolese,  vive  e  lavora  a
Roma. Il suo testo La folie m’habite
en  douceur,  basato  sulle  testimo-
nianze di donne migranti vittime di
tratta, è stato tradotto in italiano dal-
la scrittrice Marilina Veca, collabo-
ratrice della nostra rivista.
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	È proprio là che io e Alfred abbiamo appuntamento. Alfred è un “vecchio” del quartiere, come diciamo noi. Sono sette anni che è andato via, in Germania. Si è sistemato proprio bene laggiù. Ha fatto fortuna, davvero. Sono tornata in contatto con lui su Facebook, due anni fa, perchè lui può aiutarmi a fare fortuna, come lui. Verrà a prendermi a Rabat per portarmi con lui in Germania. È fantastico, non è vero?
	Scusate, non mi sono ancora presentata. Mi chiamo Wenga. Ho trentacinque anni. Ho lasciato il mio lavoro di cassiera in una banca di Kinshasa per tentare la fortuna in Germania. Alfred mi ha assicurato che questa volta andrà bene. Prima, ho fatto quattro domande al Centro Europeo dei Visti, per ottenere un visto, e per quattro volte me l’hanno rifiutato. Senza nessuna ragione apparente. Eppure avevo un conto in banca ben fornito e tutto il resto. Nessun parente che abiti laggiù. Solo una lontana cugina. Ma da noi è una cugina e basta. Una sorella. È la famiglia. Quattro rifiuti. Ma sapete come si dice: “Andare sempre fino in fondo per realizzare i propri sogni”. Ed è arrivato Alfred.
	Bisognava pur farlo, un giorno o l’altro, non è vero? Kinshasa, mi mancherai. Casa!... Fai parte di me. Ma ora, bisogna che io vada a prendere un po’ d’aria. L’aria di altri posti. Non è un addio, non ti preoccupare. Solo una nuova pagina da scrivere.
	Arrivo in Marocco, a Rabat. L’aereo atterra dolcemente, recupero la mia valigia, mi dirigo all’uscita. Alfred mi aveva istruito su tutto quello che dovevo fare al mio arrivo all’aeroporto, dunque per me è stato facile. Esco, ma quando arrivo fuori, non lo vedo.
	Ecco: ritrovare Alfred, un “vecchio” del quartiere, da sette anni in Germania, dove si dice che si sia sistemato proprio bene, ha fatto fortuna, così sembra almeno. Ritrovare Alfred su Facebook, riallacciare l’amicizia con questo vecchio amico, che, in Germania, ha avuto successo, e fidarsi di lui: questo sarà per Wenga, la protagonista del racconto, l’inizio di una vera e propria discesa all’inferno. In Africa, negli ultimi tre anni, sono state registrate circa sessantamila vittime della tratta di esseri umani, e sono numeri per difetto, in quanto buona parte dei casi non vengono alla luce. Gran parte delle vittime di traffico arriva in Nord Africa, e poi in transito dal Nord Africa verso l’Europa, da zone dell’Africa occidentale e orientale. Tutti i Paesi africani sono più o meno soggetti a questo commercio. Molti Stati africani hanno messo in essere azioni e legislazioni per combattere il traffico di esseri umani. Ricordiamo la Carta africana dei diritti dell’uomo e dei popoli, che proibisce la schiavitù e il traffico di uomini.
	Sentiamo ancora la voce di una donna che racconta il suo calvario dentro questo viaggio dell’orrore: Arriviamo di fronte ad un grande portone. Si apre ed entriamo. È un grande appezzamento di terreno. Con una bellissima casa. La porta si apre e una donna viene ad accogliermi. Mi parla in un francese ancora più approssimativo. Quasi incomprensibile:“Buongiorno. Mi segua”. Entriamo nel salone. Ci sono molti uomini. Stanno bevendo, fumando. Nessun saluto. Nessuna presentazione.

